百位科学家故事｜中国现代桥梁之父——茅以升

　　在中国文化的历史长河中，“桥”既是一个充满实用意义交通工具，也是一个承载着深厚文化意味的符号。回首望去，“桥”常作为一个重要意象出现在文人墨客的诗词画作中。无论是温和静谧的小桥流水人家，还是深涧峡谷中的江河激流，“桥”的出现都显示着人类改造与征服自然的力量。

　　在我国的造桥史上，茅以升无疑是其中一颗极为璀璨闪亮的星。他打破了近代以来我国铁路桥梁由外国工程师垄断的历史，在抗战时期，由他主持建造的钱塘江大桥是我国自行设计、建造的第一座双层铁路、公路两用桥，为我国解放后交通事业的飞跃发展奠定了基础。

　　“钱塘江造桥”曾是杭州民间的一个俗语，意思是：异想天开，不可能的事。钱塘江发源于安徽休宁，在杭州入海形成杭州湾。钱塘江在上游山水爆发时，江流汹涌，在下游的海潮涌入时，波涛险恶；如果上下同时并发，翻腾激荡，更是势不可当。更有外国桥梁专家给这里判了死刑：这里“水深流急，不可能建成大桥”。钱塘江造桥似乎真的成为了一个不可能完成的任务。

　　1919年学成回国后，茅以升有十多年的时间没有得到造桥的机会。此时，中国的铁路大都被列强所垄断，他们在中国的大川大河上建造了不少大桥：济南黄河大桥是德国人修的，蚌埠淮河大桥是英国人建的，哈尔滨松花江大桥是俄国人造的……可是，他们的建设只想着尽快得利，并不追求经久耐用。茅以升决心用自己的智慧来证明：中国人有能力建造现代化钢铁大桥。

　　当年8月，钱塘江桥工委员会正式成立，茅以升出任主任委员；次年钱塘江桥工程处正式成立，茅以升担任处长。这个处长他一当就是十六年。

　　1934年11月11日，钱塘江大桥开工典礼正式举行，“但施工问题甚多，也包括一些小事，比如工场需用民地，就要商量租赁，也会发生问题，耗费时间”。在种种障碍的阻隔下，半年后的1935年4月6日，大桥才正式开工。开工后，各种不测事故纷至沓来，千磨百折。当时，茅以升为钱塘江大桥日夜奔走，精神紧张，“忽而愁闷，忽而开颜，有时寝食皆废”

　　在茅以升记录在了回忆录《钱塘回忆——建桥、炸桥、修桥》里，记录下这样一个故事。1935年茅以升的母亲对茅以升说：“唐僧取经，八十一难，唐臣造桥，也要八十一难。”唐臣是茅以升的号。母亲还说：“只要有孙悟空，有他那如意金箍棒，你还不是一样能渡过难关吗，何必着急！”

　　母亲的话给了茅以升启发，茅以升后来回忆：“那时的孙悟空就是我们全体队伍，如意金箍棒就是科学里的一条法则：利用自然力来克服自然界的障碍。”最终，茅以升在“孙悟空”和“金箍棒”帮助下，顺利突破了打桩、围堰、沉箱、钢梁、引桥等等技术难题。

　　1937年8月，伴着日机的轰炸，全体建桥员工同仇敌忾，夜以继日的加速赶工，终于在一个半月的极短时间内，让钱塘江大桥正式完工。1937年9月26日清晨四时，一列火车缓缓驶过了钱塘江大桥，工地上欢声雷动。

　　在钱塘江大桥建成之时，战火也已经烧到了杭州，敌机不断来轰炸。为了迷惑敌人，大桥上层不让公路通车，并堆积了很多障碍物，表示还没有完工，火车过桥都限制在夜间，以防敌人侦察到。

　　1937年11月16日下午，茅以升见到了从南京匆匆赶来的丁教官，原来军方为防止敌人过江，决定请茅以升协助炸毁钱塘江桥。12月23日，茅以升亲眼看着钱塘江大桥被拦腰炸断，他心潮难平，当时的感受，用他自己的话说：“就像亲手掐死自己的儿子。”

　　炸桥当晚，茅以升写下了八个字“抗战必胜，此桥必复！”在他的努力下，钱塘江大桥的造桥资料被完好的保存了下来，总共整理了14箱。这14箱资料，跟着茅以升从杭州辗转到湖南、贵州、重庆，直到抗战胜利后，又重新回到杭州。

　　时候的钱塘江大桥已经是满目疮痍、一片凄凉景象了。直到1953年9月，6号桥墩才告正式修复，此时距离动议建设钱塘江大桥，已经过去了整整20周年。

　　钱塘江大桥仿佛是一只领头羊，率领着后来建设的一串大桥，分布在它的上下游：富春江大桥、袁浦大桥、之江大桥、复兴大桥、西兴大桥、彭埠大桥、九堡大桥、下沙大桥、江东大桥、嘉绍大桥以及杭州湾跨海大桥。而这座钱塘江大桥，至今风骨依然，老而弥坚。